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LA JUSTICIA EN ET. MUNDO
ES ANCHO Y AJENO

Rosendo Maqui, era un poco vegetal,
un poco hombre, un poco piedra.

Ciro Alegria
Elmundo es ancho ¥ ajeno

B 1. INTRODUCCION

Elmundo es ancho y ajeno, 1a gran novela de Ciro Alegria, quiza
la mas importante de sy trilogia narrativa basica (La serpiente
de oro, Los perros hambrientos), pero sin duda la mas divulgada,
no es sino la dramatica trama de un proceso judicial y de sus
consecuencias; en clave ficcional, claro esta. E] derecho y la
Justicia se encuentran en el nucleo mismo de esta obra literaria.
La novela, en efecto, narra el comienzo, trama y desenlace
de las diversas causas Judiciales, pensadas en términos de
controversia inter partes, de una pugna llevada a su estado
limite, sin posibilidad alguna de alianza o de conciliacién,
una suerte de litigio-guerra sin cuarte] y sin término entre la
comunidad de Rumi, de un lado, y sus sacrificados dirigentes
como Rosendo Maqui y Benito Castro; y del otro un terrible y
poderoso adversario, el hacendado Alvaro Amenabar y Roldan.

Tomas G. Escajadillo, estudioso de la obra de Ciro Alegria,
ha advertido que El mundo es ancho y ajeno es la historia de tres
corrientes narrativas que coinciden con nucleos tematicos
derivados del derecho: dos despojos judiciales separados
entre si, por conveniencia narrativa, por historias paralelas o

1 En la elaboracién de este articulo han colaborado los abogados Nora Lorenzo
Quilla y Hans Cuadros.
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interpolaciones (1972: 206-238). Tanto en el relato del primer
despojo y del éxodo que de ¢l se deriva, en el que Rosendo
Maqui se convierte en una figura mitica, como el segundo
despojo en el que el hijo adoptivo del estoico litigante, Benito
Castro, se transforma a su retorno en el lider de 1a comunidad,
pero también en las historias paralelas en las que aparecen
personajes como el Fiero Vasquez y el propio Benito, el derecho
Jjuega un papel crucial. Escajadillo ha dado en el clavo, quiza sin
advertir la vena juridica de la explicacién cuando postula que «€]
nudo dramatico de la accién» consiste «en el despojo, amparado
por ley, de las tierras que el temible vecino, el hacendado de
Umay, despojara de sus tierras a Rumi» (1972: 210).

Si, a juicio de Vargas Llosa, constituye «el punto de partida
de la literatura narrativa moderna peruana y su autor nuestro
primer novelista clasico» (1996: 116), El mundo es ancho y ajeno es
también, en todo el sentido de Ia palabra, una novela judicial,
y es la justicia o, mejor dicho, la irritante ausencia de ella, el
leitmotiv de 1a novela. Si existe un hilo conductor tematico, este
seria la sublevante injusticia o el estado de injusticia permanente
en el que se hallan los indios. En otro texto recordabamos
a Garmendia: «iLa justicia no es limosna! iPido Jjusticia! Poco
después, don Calixto Garmendia fallecio» (Ramos 2008: 89)2.
La ausencia de un sentido de justicia en el mundo rural peruano
es uno de los ejes de la produccién literaria de Alegria (Ramos
2008: 84).

Despuntan igualmente en la novela los artilugios del derecho:
los actores del proceso (abogados, a falta de ellos defensores
informales o viles tinterillos —la expresion es un evocativo
peruanismo—) capaces de cualquier doblez, las partes del juicio
ingenuas o ruines, el Juez melindroso, los Jjusticieros vocales
superiores, los distantes vocales supremos. F iguran también el
expediente o los autos que encierran las piezas del proceso, los
términos, las apelaciones, la declaracién de testigos, el peritaje.

2 Sobre Calixto Garmendia véase también Alegria (2004b: 543-550).



Carlos Ramos Nunez | La justicia en EJ mundo es ancho v ajeno 97

El destierro, la prision, el desalojo o lanzamiento son también
los ladrillos de la columna legal que se imbrica en la novela. Un
universo legal a disposicion de la obra creativa del autor como
4] alcance interpretativo del lector, pero ademas un edificio de
instituciones legales inseparables de la novela, inherente a ella,
sin el cual El mundo es ancho y ajeno nNo seria lo que es: derechoy
literatura unidos por una misma trama.

Sebastian Salazar Bondy se ha referido a la obra narrativa
de Ciro Alegria como «el mas profundo testimonio, en el Peru,
en Ameérica» (2014: 997-229). La novela, notable esta como las
demas, a juicio del critico limeno, se halla fabricaba de «barro
carnal» e hilvanada «con personajes y situaciones arrancadas
del cuajo vital del mundo peruano» (2014: 228). Ese «Ccuajo
vital» se edifica tambien con materiales juridicos. Alegria en su
obra retrata a las personas que recuerda de sus anos de infancia
y juventud. Desfilan muchos a quienes conocio en la hacienda
paterna de Marcabal Grande, que administraba su abuelo
Teodoro Alegria, un hombre generoso, que daba acogida a
los fugitivos que los terratenientes perseguian. Como indica
Washington Delgado en un breve y sustancioso libro, fue alli
«donde Ciro Alegria se asomo, por primera vez al sufrimiento
del pueblo indio, incesantemente golpeado por la injusticia
secular» (1980a: 136). El propio Luis Alberto Sanchez, nunca
reconciliado con el escritor, a costa de privar a la novela de
su irrecusable contenido social, ha destacado esa impronta
memorialista®. En sentido contrario, Augusto Tamayo Vargas
comentaria: «El sentimiento de la tierra, la angustia social,
preponderante en los escritores del 30, domina la obra de
Alegria» (1977: 574).

En ocasiones, la gente comun acababa identificada con sus
personajes. Asi lo relata Ciro Alegria:

3 «Es una novela de largo aliento siempre sobre la base de recuerdos. Son etapas
de la nifiez y remembranzas de relatos de padres, tios ¥ abuelos. La presencia
del pasado es evidente en toda la obra de Alegria. Aumenta la presion de este
clemento a causa del destierro» (Sanchez 1965: 1496).
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—Un dia, estando en un hotel me visit6 Juan Yaco. «Sefior Alegria
—le dijo—. En este legajo de papel (era una verdadera montana de
apuntes), encontrara usted las cosas que escribi6 usted en su libro,
¥ que nos estan haciendo a nosotros»,

—Nada puedo hacer —dijo Alegria.

—Lo sé, acept6 Juan Yaco y ambos hombres se separaron.

En el aeropuerto, aquella noche —cuenta Alegria— me despedian
las personalidades del lugar— y alli, en un rincén, el indio, humilde,
pobre y cansado, agitaba la mano también. Fra mi libro que se
despedia (2004b: 285).

Confesaria Ciro Alegria: «[..] lo que mas me impresiona es que
los personajes se salieron del libro y vienen ahora a visitarme»
(2004b: 284). En otro momento dirfa, los indios y cholos que
aparecen en Elmundo es ancho y ajeno, y en todas mis novelas, son
nortenos y hablan espariol» (1976: 396).

B 2. LOS PERSONAJES

2.1. Rosendo Maqui, el demandado

Los dos grandes personajes de la novela son también las partes
mas encontradas de un proceso Judicial, de un dilatado juicio
de deslinde de tierras, situados ambos en las antipodas sociales
y legales: Rosendo Maqui, el alcalde de Rumi, la comunidad
demandada; y del otro lado, el demandante, Alvaro Amenabar,
el poderoso hacendado.

Con esta genial frase, que celebré Guayasamin, el renom-
brado artista ecuatoriano, Alegria describe al alcalde de Rumi:
«Rosendo Maqui, era un poco vegetal, un poco hombre, un poco
piedra» (Alegria 2004b: 221-222)*. Rosendo Maqui, el tradicional
lider comunero iletrado, pero dotado del conocimiento de

4 Alegria contaria que el célebre pintor Oswaldo Guayasamin, en una exposicién
en Nueva York, hacia el afio 1943, al verlo manifest6: «En EI mundo es ancho
Y ajeno me impresioné mucho esa parte que describe a Rosendo Maqui. “Un
poco hombre, un poco vegetal, un poco piedra”. Con esa emocién he pintado un
cuadro, ahi est4...».
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otros saberes y de un genuino sentido de justicia, se desempeno
como regidor y ascendio como autoridad por su sensibilidad
al impartir justicia. Una vez fallecido el anterior alcalde asume
autoridad, asesorado por cuatro regidores. El alcalde, en efecto,
cumplia las funciones de juez al resolver conflictos entre los
comuneros. La fama de Rosendo se habia extendido mas alla
de los linderos de Rumi. Dos colonos de la hacienda Llacta
recurrieron a Maqui para que les administre justicia (Alegria
1979a: 5-48). Ciro Alegria lo describiria asi: «Digamos muy €n
alto que su manera de comprender es amar y que Rosendo
ama innumerables cosas, quizas todas las cosas 'y entonces las
entiende porque esta cerca de ellas, segun el resorte que mueva
su amor: admiracion, apetencia, piedad o afinidad» (1979a: 42).

La infatigable lucha de Rosendo Maqui, que pereceria en
la carcel y se convertiria en simbolo aglutinante €n términos
politicos y gremiales, aunque no tuvo como recompensa la
justicia que franquea el derecho, fue, con mucho, inspiradora.
Con su ejemplo y el de ]a vida en Rumi antes del juicio con
Amenabar, queda plasmada la idea de la justicia como felicidad
colectiva e individual.

Ajuicio de Ciro Alegria:

Rosendo Maquihaido teniendo su iconografia, enla cual se destaca
la talla en madera del escultor Compostela. Este republicano
espanol, refugiado en Puerto Rico, lo sac6 del libro como quien
retrata. Modesto alcalde nortefio, sin el lujo de atuendo y avios
propios de los alcaldes surperuanos, Rosendo empufia un rastico
bordén, no por sencillo menos honroso. Y desde su remota
aldea andina, el alcalde de Rumi saluda en el campo de la accion
indeclinable por el bien comun, al alcalde de Zalamea (Alegria
1964: 10).

2.9. Alvaro Amenabar y Roldan, un demandante tenaz

E] hacendado Alvaro Amenabar y Roldan —duefio de Umay—
es el villano por excelencia de la novela. En el afin de acumular
tierra y riqueza a toda costa la maldad no le era ajena (Alegria



Bismarck Ruiz, hombrecillo rechoncho, de nariz colorada, que
se hacia llamar «defensor Juridico» (Alegria 2009 17). El tinterillo
Bismarck Ruiz prometia 3 los comuneros una rotunda victoria
- Judicial contra e] gamonal Amenabar; no obstante, traicionaria
a la comunidad por cinco mil soles que le entregaron por su
inactividad procesal (Alegria 2009: 200).

Por su parte, Alvaro Amendbar contraté otro tinterillo de
nombre Roque Iniguez: «[..] apodado Arafia [..] Tenia tercer
afio de Derecho en Ia Universidad de Trujillo. Al contrario de
Bismarck Ruiz, su mas C€rcano rival, era pequefio y magro [..]
Tenia la piel amarilla Yy mas amarillos los bigotes lacios y los
dedos nudosos a causa del cigarro» (Alegria 2002: 178).

Al igual que Bismarck, Ifiguez carecia de ética a la hora

—Je, je —ri6 el tinterillo, de Cuerpo esmirriado y hundido entre
grandes piernas y brazos flacos que le daban ciertamente un
aspecto de aracnido—, seria bueno que el tal Bismarck se hiciera
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el tonto. Usted sabe quién es: un voluptuoso, un crapuloso... se
podria conseguir... usted me comprende...

—Si, se podria conseguir [...]

—[..] éY en lo demas queé haremos?

—Mi senior don Alvaro: yo le he dicho ya que se debia copar toda
la comunidad. éSirven esos indios ignorantes? Juridicamente, se
puede: hay base para la demanda... (Alegria 2002: 178-179).

Fl tinterillo aconseja, y con razon, emplear la figura de
la reivindicacion, que Ss€ caracterizaba por su naturaleza
imprescriptible, en lugar de emplear la accién de deslinde.
Su plan es ademas macabro porque le aconseja al hacendado
«copar toda la comunidad» y no solo una parte de ella, que seria
el resultado 16gico de un proceso de deslinde.

—No, ya le he dicho que no. Debemos darle un aspecto de
reivindicacién de derechosy no de despojo. Yo pienso, igualmente,
que esos indios ignorantes no sirven para nada al pais, que deben
caer en manos de los hombres de empresa, de los que hacen
grandeza de la patria. Pero Zenobio Garcia me ha asegurado que
en la parte que demando esta la mejor de Rumi. Arriba hay solo
piedras. Alegamos bien. Ellos trabajaran para mi a condicién de
que les deje en su tierra, que es la tierra laborable. Yo necesito sus

brazos para el trabajo en una mina de plata que esta en la otra
orilla del rio Ocros (Alegria 2002: 178-179).

La Arafia aconseja y exige que le consigan testigos para que
formulen declaraciones falsas. Conoce de la entonces poderosa
fuerza de esa prueba cuando faltan las anteriores. Se trata de un
plan atroz: los nombres de los lares seran cambiados.

—Ahora permitame manifestarle que necesito gente para que
declare. Ya hemos dicho que las tierras de Umay van hasta la
llamada quebrada de Rumi. Ahora diremos, para explicar
la presencia de los indios, que la comunidad usufructua
indebidamente las tierras suyas, debido a una tendenciosa
modificaciéon. Que se nombra quebrada de Rumi a lo que
realmente es Arroyo Lombriz, con lo cual resulta que la
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comunidad ha ampliado sy tierra. Pondremos de testigos a
varios vecinos de esos lugares. Diremos ademas, que lo que
ahora se llama Arroyo Lombriz se llamaba antes Arroyo Culebra
¥ que la verdadera quebrada de Rumi es la quebrada que se seca
enveranoy queda entre esas pefias que dan a Muncha. Nosotrog
pedimos las tierras hasta la llamada ahora quebrada de Rumij
que ha sido y es, en los titulos, Arroyo Lombriz..

—Una excelente idea.

—Ademas habrad que destruir en la noche los hitos [..] (Alegria
2002: 181).

Se pregunta el tinterillo Iniguez acerca de la actuacién del juez
de primera instancia llamado a dirimir la causa:

—diY el juez?

—De mi parte. Si a mi me debe e] puesto. Yo movi influencias ylo
hice nombrar a pesar de que ocupaba el segundo lugar en la terna
(Alegria 2002: 181).

En efecto, el sistema de nombramiento de jueces se hacia
conforme a la Constitucién de 1920, que al respecto prescribia:
«Los vocales y fiscales de las cortes superiores seran nombrados
por el Poder Ejecutivo a Propuesta en terna doble de las respec-
tivas cortes superiores [..]». En el caso de los nombramientos
Judiciales de primera y segunda instancia estos eran: «[.]
ratificados por la Corte Suprema cada cinco afos» (Congreso
de la Republica 1929: articulos 148 y 152). La Constitucién de
1933 prescribia en cambio que serian nombrados los jueces
de primera instancia y los agentes fiscales, «[..] a propuesta, en
terna doble, de la respectiva Corte Suprema» (Congreso de la
Republica 1958: articulo 223). Lo légico era que fuera nombrado
quien encabezaba la terna. Se entendia que estaba dotado de
mayores meéritos. Sin embargo, con el sistema de terna el
presidente de la Republica podia nombrar a cualquiera de los
candidatos que figurasen en la terna, ya fuera el segundo o el
tercero. De alli que el hacendado se Jacte de sus influencias
para el nombramiento del juez. El juez, por lo visto, no ejerce
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el deber de la honrosa profesion como los buenos jueces, no
obstante deberles su nombramiento. Es alguien que se siente en
deuda con quien lo ayudo a obtener del cargo.

Cabe preguntarse en este punto: ¢por qué Alvaro Amenabar,
poderoso hacendado, contrato un «tinterillo» y no un abogado,
teniendo los recursos para pagarse uno? La respuesta es simple:
la denominada «defensa libre» en aquella época era legal. La
" labor de estos tinterillos, por tanto, estaba legitimada.

Garcia Calderon denomina defensa libre: «[..] al derecho
que se concede a los litigantes de defender por si mismos sus
derechos ante los jueces, sin necesidad de buscar un abogado
que patrocine su causa» (1860: 707). Resulta ilustrativo, a este
efecto, lo regulado en 1836 por el Reglamento Organico de
los Tribunales y Juzgados del Estado Nor-peruano: «Las partes
pueden defender libremente sus causas [..], sin necesidad del
patrocinio ni de la firma de los abogados» (1836: 89). Por su
parte, prescribia el Reglamento de Tribunales y Juzgados de 1854
—vigente para el juicio sobre linderos— que: «<En los lugares
donde haya diez o mas abogados no se admitira, en ningun
Juzgado o tribunal. Escrito o pedimento que no esté firmado
por letrado comprendido en la matricula de la respectiva corte.
No sera necesaria esta formalidad en los escritos de términos,
apremios o rebeldias» (1854: 40, art. 148). La regulacion no
cambiaria mucho con la dacion de la Ley Organica del Poder
Judicial de 1912 (1912: 86, art. 140).

La normativa citada tenia sentido, pues en aquella época los
abogados eran escasos, como el propio Rosendo comprobaria
al tener que viajar a la capital de la provincia para buscar algun
otro defensor (Alegria 2002: 213).

2.4. Benito Castro, el litigante nuevo

Dos son los personajes que luchan por alcanzar la justicia, o
por lo menos algo mas tangible, la justicia en el plano judicial:
Rosendo Maqui y Benito Castro. Dos generaciones. Benito
Castro, criado como un hijo por Rosendo, es un comunero
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que vuelve a la comunidad luego de una dolorosa estancia
de aprendizaje en la ciudad, y tras haber obtenido una clara
conciencia de sus derechos sociales en virtud de su activismo
sindical (Alegria 1979a: 29).

Con respecto a Benito Castro, criado como un hijo por
Maqui, sufri6 una similar injusticia cuando luego de una
revuelta popular fue acusado como un subversivo (hoy se diria
terrorista), algo muy comun desgraciadamente en el campo de
la protesta social (Alegria 1979a: 151-157). En ese suceso, se le
incauta a su fiel caballo y amigo Lucero, que no le es restituido
por las autoridades (Alegria 1979a: 157). Ya sin su caballo, Benito
prosiguié su camino. Conseguia trabajos estacionales como
peon en haciendas, mas para sobrevivir que para vivir o bien
vivir (Alegria 1979a: 157). Escuché de la revolucién indigena de
Atusparia que sucedié en 1885, Yy que este se rebelé cansado
de trabajar para los gamonales y «la republica» (Alegria 1979a:
158). La rebelién fue contenida a sangre y fuego, mientras su
area de influencia se incrementaba, y fue el terror de ricos y
blancos. A pesar de los hechos de sangre en los que participd,
Atusparia, en el imaginario social, tenia fama de perseguir la
Justiciay denostar el abuso. Seria recordado por los indios como
un hombre valiente y generoso. Atusparia fue un héroe en una
batalla épica con un desenlace tragico (Alegria 1979a: 158-159).

2.5. Un marginal bueno

El Fiero Vasquez, personaje que Alegria tomaria de la vida
real, seria el bandolero de la historia (Alegria 2004c: 285).
Tocado por la viruela que explica su apelativo, Vasquez se
habia curtido por las injusticias de la vida (Alegria 1979a: 99).
Por cada oveja que desaparecia acumulaba una deuda que
cada vez mas se hacia impagable (Alegria 1979a: 100). Ante el
hambre, su padre sacrificaba ocasionalmente alguna oveja para
sostener a la familia, a pesar de que se avecinaba el castigo del
capataz (Alegria 1979a: 101). Luego de una vida de fechorias,
establece una amistad con su patron Teodoro Alegria, esposo
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de Elena Lynch, mujer que lo cuido al encontrarlo malherido
(Alegria 1979a: 108-118). A pesar de la posicién social superior
del patrén Teodoro, €l le guardaba una especial consideracion
al Fiero Vasquez (Alegria 1979a: 114-118). Teodoro le comento
que a los hombres no les gusta que uno se reforme y triunfe,
tal vez, en mayor medida que los demas y que, por ese motivo,
se cuidara de ello (Alegria 1979a: 118).

En efecto, luego de una temporada de anos e€n los cuales
su amistad con un decidido Teodoro le hizo gozar de una vida
digna junto con su mujer Gumercinda y su hijo (Alegria 1979a:
119-120), un dia, cuando se encontraba en la chacra de maiz,
un desconocido le tendié una emboscada y dispar6 contra €l
El Fiero Vasquez se hizo el muertoy al menor descuido de su
atacante, empuno su revolver y lo fulmino. La vida le habia
jugado una injusta pasada. Ninguno de los pobladores le creyo
que habia matado a su atacante en defensa propia. El Fiero debe
huir luego de abrazar y despedirse de su mujer y su hijo, con la
promesa de regresar (Alegria 1979a: 121). '

El Fiero retornoé a los seis meses 'y encontré su casa vacia. Su
compaiiera Gumercinda fue encarcelada como coémplice y su
hijo muri6 en la carcel a causa de la peste. Para cuando el Fiero
volvio, Gumercinda ya no se encontraba en la carcel, donde fue
vejada. Ella trabajaba en la casa del juez a cambio de su libertad
(Alegria 1979a: 120-121). Esto lo afecté6 profundamente. La
injusticia de la vida lo desestabilizé tanto que no solo volvié a
ser el mismo de antes, sino que esta vez fue peor. Se unid a un
grupo de bandoleros de lapunay fugd con suerte de los captores
de esta banda. Se refiere a si mismo como «una piedra que no
acaba de despedazarse o de rodar hasta el fondo» (Alegria 1979a:
1292). El Fiero es quien advierte a Rosendo Maqui de las tramas
de Amenabar, Zenobio y el Magico contra el pueblo de Rumi, y
del peligro que eso representaba (Alegria 1979a: 123).

El caso de Gumercinda constituye una elocuente demos-
tracién del abuso y desprecio contra las mujeres indigenas
(Alegria 1979a: 120-121). En la inconclusa novela, El Dilema de
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Krause, Alegria daba cuenta de que el aleman Meyer, por
casarse con una peruana, era considerado por sus coterraneos
como un «desertor de su raza» y, aunque suene pintoresco,
como un «traidor» (1979b: 97).

B 3. ASPECTOS LEGALES

3.1. El buen vivir, la ley y la justicia

«<En el fondo de si mismo —Rosendo— creia que los Andes
conocian el emocionante secreto de la vida [..] amaba los
espacios y la magnifica grandeza de los Andes» (Alegria 2002:
5). En Rosendo Maqui, queda plasmada la idea de la justicia
como felicidad colectiva e individual. La justicia se cristaliza
en la tradicion del buen vivir. Si falta ella, falta también la
felicidad.

Era hermoso de ver el cromo jocundo del caserio y era mas
hermoso vivir en €él. ¢Sabe algo la civilizacién? Ella, desde
luego, puede afirmar o negar la excelencia de esa vida. Los que
se habian dado a la tarea de existir alli, entendian, desde hacia
siglos, que la felicidad nace de la justicia y que la justicia nace del
bien de todos. Asi lo habian establecido el tiempo, la fuerza de la
tradicion, la voluntad de los hombres y el seguro don de la tierra.

Los comuneros de Rumi estaban contentos de su vida (Alegria
1979b: 8-9).

En efecto, Alegria entendia el significado del buen vivir para
los comuneros: «[..] el indio mientras hace suvida comunera,
la vida natural, la vida para la cual esta preparado y vive
dentro de ella tradicionalmente, es alegre, profundamente
alegre; su dolor comienza, como el de cualquier hombre,
cuando empieza a sentir la esclavitud y la explotacion»
(Alegria 2004b: 267).

El viejo Chauqui indignado pensaba: por causa de «la ley»
y «el derecho» habia visto desaparecer comunidades (Ale-
gria 1979b: 15). Son los instrumentos de los gamonales para
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arrebatar las tierras de la comunidad y hacer trabajar a los
indios y volverlos pobres (Alegria 1979b: 15). Rumi resistia a
«la ley» mientras otras comunidades vecinas ya habfan desa-
parecido (Alegria 1979b: 15). La ley y el derecho eran algo que
los comuneros no entendian (Alegria 1979b: 15). Los indios por
ser indios tenian que pagar una suma mensual. «¢Qué culpa
tiene uno de ser indio? ¢Acaso no es hombre?» (Alegria 1979b:
16). El indio Pillco decia, no sin razén y con ironia: «iCarajo,
habra que tefirse de blanco!» (Alegria 1979b: 16).

En otro pasaje, Rosendo pensaba: «¢No veia los gigantescos
poderes contra los que trataba de enfrentarse sin mas arma que
la tergiversable ley?» (Alegria 9002: 333). Y es que la ley era casi
siempre desfavorable para ellos. Meditaba Rosendo: «Asi era la
ley [..] despreciaba la ley. éCual era la que favorecia al indio?»
(Alegria 2000: 128).

Esta molestia constante con la ley era debido a varios
factores. De la novela se desprende que eran los impuestos a
la sal, a la coca, a los fosforos, a la chicha, a la chancaca, los
que recaian precisamente en los productores O consumidores
indigenas. Su imposicion y pago constituian sempiterno mo-
tivo de malestar social. Recordaban el tributo indigena que sé
pagaba en servicios durante la época colonial, y que luego seria
eliminado por San Martin, restituido por Bolivary, finalmente,
eliminado en 1854 por el mariscal Ramon Castilla.

Se observa que los impuestos a la hoja de coca, la chicha
y la chancaca tenian un caracter regional. Normalmente se
veian afectadas regiones de la sierra en las que habitaban en
su mayoria comuneros. A modo de ejemplo, por ley del 30 de
diciembre de 1897 se dispuso crear el impuesto por cada botija
de chicha que se consumiera en Piura®. En 1916 la ley N° 2270
elevé el impuesto de mojonazgo, que gravaba el consumo dela
chicha en Lambayeque a un sol por cada seis arrobas de chicha.
Una situacién similar ocurrié con el impuesto a la coca, que para

5 Laley N° 316 del 14 de noviembre de 1906 derogaria este impuesto.
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la provincia de Jauja fue creado por ley del 2 de agosto de 1899;
lo mismo acontecié en otras regiones del pais como Huanta,
Monzon, Chipaquillo, Huancayo y Cuzco.

En el caso de la chancaca, el 12 de noviembre de 1896, una
ley estableci6 este impuesto para Cajamarca: «[..] la chancaca
[..] pagard el impuesto de diez centavos plata por cada doce
kilos». Y aunque esta norma seria derogada porlaley N° 241, del
16 de octubre de 1906, el impuesto subsistiria en otras regiones
del pais, como en Ayabacay Cajabamba. Elimpuesto al fésforo,
a diferencia de los anteriores, se establecio de forma general
el 26 de marzo de 1904: «Por cada sesenta fosforos de palo o
fraccién de sesenta, cualquiera que sea el envase, un centavo;
por cada sesenta fosforos de cera, o fracciéon de sesenta, dos
centavos; por cada veinte fosforos de papel o cartén o fraccion
de veinte un centavo»®.

Por otro lado, la ley del servicio militar no €ra una ley para
todos: era una ley para indios. Rosendo Maqui despreciaba la
ley porque no era justicia (Alegria 1979b: 16).

4. DERECHO A LA EDUCACION

Contar con una escuela primaria en Rumi era una aspiracion
mayor. La Constitucién de 1860 establecia en su articulo 24 que
garantizaria «la existenciay difusién de la instruccion primaria
gratuita y el fomento de los establecimientos publicos de
ciencias [...]» (Congreso de la Republica 1860, art. 924). En claro
contraste, Rosendo meditaba: «Asl era la ley [..] despreciaba
la ley. éCual era la que favorecia al indio? La de instruccion
primaria obligatoria no se cumplia. {Donde estaba la escuela
de la comunidad de Rumi?» (Alegria 2000: 128).
Parallevarlanorma constitucional ala practica, Rosendo (sin
apoyo alguno del Estado) se habia propuesto buscar un maestro.
Hall6 al hijo de un escribano quien por treinta soles mensuales

6 Ley del 26 de marzo de 1904, articulo 1.
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seria el maestro de la comunidad. El inspector de instruccion,
con indiferencia le habia prometido utiles. Rosendo informé de
ello al profesor, quien con tono socarrén contesté: «iAsi que era
en serio lo de la escuela? Yo crei que bromeabas. No voy a lidiar
con indiecitos de cabeza cerrada por menos de cincuenta soles»
(Alegria 2000: 128).

Alegria nos muestra un mundo en el que la educacién
«gratuita» resultaba inaccesible. Pasé un afio y los ttiles nunca
llegarian (Alegria 2000: 128-129). Y atin pasaria mucho tiempo
y no tendrian escuela. Maqui queria una escuela porque
intuia el mundo al cual no tenian acceso (Alegria 2000: 615).
Rosendo contaba por pares, con los dedos si era poco y aun
con piedras o granos de maiz y se le embrollaba la cabeza.
Aspiraba a que los muchachos de la comunidad supieran leer
y escribir (Alegria 2000: 129).

B 5. EL PAPEL SELLADO

Es interesante ver la referencia de Alegria al papel sellado como
un simbolo del formalismo judicial (Alegria 1979b: 162). Hace
énfasis en la famosa expresion: «iPresente, usted, un recurso en
papel sellado!> (Alegria 1979b: 162). Papel oficial que el escritor
libertenio, a través del tinterillo Iniguez, el rabula que patrocina
a Amenabar, considera un mal nacional:

Con cédigos y en papel sellado se ha escrito parte de la tragedia
del Peru. La otra parte se ha escrito con fusiles y con sangre. iLa
ley, el sagrado imperio de la ley! iEl orden, el sagrado imperio del
orden! El pueblo, como un francotirador extraviado en la tierra de
nadie, recibi6 ataques desde ambos lados y cayo6 abatido siempre
(Alegria 1979b: 162).

El papel sellado era obligatorio para todos los tramites
administrativos y judiciales. Una tasa que incrementaba las arcas
fiscales. El papel sellado recién desapareceria durante el primer
gobierno de Alan Garcia, mediante el Decreto Legislativo N° 363




110

Un mundo ancho pero ajeno: 50 anos de la desaparicion de Ciro Alegria

del 10 de enero de 1986; quiza junto a la desaparicion de la ley
de vagancia N 4891, a través de la ley 24506 del 12 de mayo de
1086, su extincion haya sido una importante medida de justicia
social (Alegria 1979b: 29).

El sistema juridico basado en la escritura asoma como otro
aliado de la injusticia y el retardo. Los jueces desaparecian
en montanas de papeles apilados, abrumados por los litigios,
no aceleraban los procesos y, por el contrario, afirmaban que
se encontraban «estudiando muy detenidamente» los casos

(Alegria 1979b: 70).
6. EL JUICIO DE DESLINDE

En los titulos de la comunidad no se hacia constar los
linderos con latitud y longitud geografica —producto de la
irresponsabilidad de los registradores—. Iniguez atribuia esa
falta a la «intencion preconcebida de los indios» (Alegria 2002:
190). Se presentaron testigos falsos: Julio Contreras Carvajal,
quien declaré: «[..] que ciertos nombres de quebradas y
arroyos habian sido cambiados [..]» (Alegria 2002: 191).
Zenobio Garcia Moraleda, que se manifestdo en el mismo
sentido. Agapito Carranza Chamis también en el mismo
sentido premeditado: «[..] que le parecia prueba de ello que
la comunidad cobrara un sol anual por pastos a los pobresy a
Alvaro Amenabar, hombre rico, no le cobraban nada» (Alegria
2002: 192).

Declaraba un indignado Rosendo Maqui: «[..] siempre,
siempre el arroyo Lombriz y la Quebrada de Rumi se llamaron
asi. Nunca le habian cambiado los nombres [..] en cuanto a que
Amenabar no pagara los pastos de su ganado.. era porque la
comunidad no tenia fuerza para hacer pagar a don Alvaro y de
alli que cada uno se limitara a entregarle su ganado...» (Alegria
2002: 200-201).

«Coémo que no tiene fuerza para hacer pagar? Y iEl derecho!
iLa ley! —ofuscado dijo el juez—> (Alegria 2002: 201).
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Fatigado, Rosendo callo, perdido en un mundo de papeles,
olor a tabaco y legajos, sentia que se ahogaba, que perderia la
comunidad:

[..] muchos papeles, innumerables. Muchas letras, muchas
palabras, muchos articulos. éQué sabian ellos de eso? Bismarck
Ruiz sabia. ¢Pero era acaso un comunero? El no amaba la tierra
y si amaba la plata. El comunero sufria y moria bajo esos papeles
como un viajero extraviado en un paramo bajo una tormenta de
nieve (Alegria 2002: 201).

Finalizada la audiencia, el juez le recomendo a Rosendo que
buscara testigos, asi lo hizo Rosendo, pero nadie queria ser
testigo. Decian: «{Para qué nos vamos a metera favor de indios?»
(Alegria 2002: 207). Iniguez solicité un peritaje en los hitos
—hitos que Amenabar habia mandado tirar, y los comuneros,
lamentablemente, volvieron a levantar—. Naturalmente, el
peritaje sefialé que los hitos eran de fecha reciente (Alegria
2002: 207).

Finalmente, el juez dicté sentencia el 9 de octubre de
1012, desfavorable para la comunidad, declar6 fundada la
demanda; la nueva demarcacién de la comunidad de Rumi
iria desde las penas del Alto que dan a Muncha, hasta la meseta
de Yanafiahui. Se ordené que el 14 de octubre de ese ano la
comunidad deberia desocupar esos terreénos. Pero nadie
entendia la sentencia redactada en «una terminologia judicial
y un estilo enrevesado mas inextricables que matorral de
zarza (Alegria 2002: 215). «Nada mas se puede hacer», mentia
descaradamente Bismarck, ocultandoles la posibilidad real de
una apelacion (Alegria 2002: 215).

La novela plantea desde el comienzo hasta el desenlace
una dicotomia y esa dicotomia es inevitablemente juridica.
Son dos partes enfrentadas entre si, pero que de ningun
modo se encuentran en un plano de igualdad. Las condiciones
del inacabable pleito reposan en una atroz disparidad. La
comunidad ni siquiera cuenta con personeria legal, si se
considera que la historia esta inspirada en la época de la

13
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infancia de Ciro Alegria, nacido el afio 1908, cuando habitaba
en la hacienda Marcabal Grande’.

La falta de legitimidad procesal coloca a Rumi en una
posicion de terrible desventaja. La Constitucién de 1920 reco-
noceria la existencia legal de las comunidades indigenas. En
efecto, como sefiala el articulo 58: «El Estado protegera a la
raza indigena y dictara leyes especiales para su desarrollo y
cultura en armonia con sus necesidades. La Nacién reconoce
la existencia legal de las comunidades de indigenas y la ley
declarara los derechos que les correspondan~» (Congreso de la
Republica 1929, art. 58). Pero no era suficiente. Se precisaba el
reconocimiento de la personeria juridica para que las comu-
nidades indigenas pudieran litigar en los tribunales y presentar
y contestar demandas. Esta habilitaciéon recién tendria lugar
con la Constituciéon de 1933, cuyo articulo 207 estipularia: «Las
comunidades indigenas tienen existencia legal y personeria
juridica» (Congreso de la Reptiblica 1958).

Es pertinente citar en este punto el analisis que hace de este
juicio sobre linderos Ivan Rodriguez Chavez; asi por ejemplo
observa:

del juicio que Ciro Alegria nos habla como de linderos, es un
proceso ordinario que ventila la propiedad [..], el deslinde regia
para el caso de confusion o desconocimiento de limites. Pero
en el conflicto de la novela no hay confusién ni ignorancia sino
alteracién de nombres de los linderos, segun la argucia de Ifniguez
[..], esta simulacién tuvo que hacer variar la sustanciacién del
Juicio para seguirlo en la via ordinaria, sin perjuicio de que se
practicara la inspeccién ocular sobre los linderos, articulo 360
del Codigo de Enjuiciamientos civiles (2008: 159).

Ante la comunidad, tras perder el caso, Rosendo comunicé:

Asi, comuneros han acabado las cosas. Se pelié todo lo que
se pudo. Han ganao la plata y la maldi. Bismar Ruiz dijo que

7 El ano del nacimiento de Ciro Alegria fue determinado por la viuda Dora
Varona (El Comercio 1995).
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habia juicio pa cien afios y ha durao pocos meses. Muy luego
crecen los expedientes cuando empapelan al pobre. Ya han visto
que naides quiso declarar en nuestro favor [..] {Qué ibamos a
hacer? Ningun otro defensor quiso encargarse. iQué ibamos a
hacer! Ha llegao la desgracia, no es la primera que les pasa a las
comunidades (Alegria 2002: 239-240).

La comunidad decidié alejarse pacificamente hacia Yana-
fiahui. El dia del despojo, Mardoqueo, miembro de la
comunidad, lanz6 una galga y maté a Iiiguez, asi termino
sus dias el tinterillo del mal (Alegria 2002: 258). El caso seria
apelado por un buen abogado de nombre Correa Zavala. En
segunda instancia, se habia revocado la sentencia apelada.
Amenabar interpuso un recurso de nulidad, la Corte Supre-
ma emite ejecutoria declarando la nulidad de la sentencia
de vista con lo que confirma la de primera instancia,
desfavorable para los comuneros. Por ello la comunidad ya
en 1928 residente en Yananahui es nuevamente desalojada
(Alegria 2002: 511-519). Con Benito Castro como alcalde
de turno, la comunidad acuerda resistir violentamente la
diligencia. Y es que en verdad, por su tierra, ellos moririan.

Recuerda Alegria un caso similar en la comunidad de
Yanahuanca, la que, luego de ocupar varias haciendas y resistirse
a salir de ellas, seria «pacificada» violentamente —maniobra
utilizada desde la colonia—. Para Alegria no se habia logrado
en todo ese tiempo «pacificar» a los indios (Alegria 2004b: 59);
mas aun, comentaria: <Los gobernantes peruanos y los grupos
dominantes alos cuales representan,jamas han querido entender
que el indio no ha perdido ni perdera nunca la conviccion de
que la tierra es suya» (Alegria 2004b: 59). |

No seria el Unico caso que conocia Alegria; narra también la
historia de dos comuneros: Gaspar y Pancho. «Gaspar andaba
perseguido por sublevarse y gran parte de las tierras de su
comunidad le habian sido arrebatadas. Pancho llegé con el
poncho en hilas, arreando un mohino jumento que cargaba
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todos sus bienes y seguido de su escualida mujer y su hijo»
(Varona 1972: 190).

B 7. ROSENDO EN LA CARCEL

La ambicién del hacendado era tan grande que Alvaro Ame-
nabar no dudé en apropiarse de un torito mulato, propiedad
de la comunidad. Rosendo en un momento de estoicismo
decidio recuperarlo. En ese esfuerzo acaba acusado de abigeato
y es encarcelado. Fue imputado también por instigacion al
homicidio de Roque Iniguez, tentativa de homicidio de
Alvaro Amenabar y hasta de complicidad y encubrimiento de
los delitos del Fiero Vasquez (Alegria 2002: 331).

Era el quinto dia de instruccién cuando lo llamaron a declarar...
Cinco horas duré la instructiva. Rosendo aplicé su natural buen
sentido al responder y triunfé de las preguntas capciosas del juez,
ayudado a veces por Correa Zavala que decia:

—Pido al sefior juez que aclare el sentido de su pregunta.

El juez le echaba una mirada de reojo se retorcia el bigote [...]
Cuando la diligencia termino, Correa Zavala acompano a su
defendido hasta la celda [...]

—Usted sabe, Rosendo Maqui, la influencia de Amenabar. El juez
lo estuvo esperando y por eso no venia a tomarle instructiva.
Tuve que presentar un recurso de habeas corpus y entonces, a
reganadientes, acepto. Es ilegal tener a un hombre preso mas de
veinticuatro horas, sin juicio [...]

Rosendo callaba sin saber qué decir. [...]

—éCree que puedo salir?

—Si, si se cumple la ley.

—Usté es muy giieno, don Correa, y cree tovia en la ley. Ya vera
cémo nos enredan [...]

—Vaya, Maqui, no se desaliente ahora, su instructiva ha estado
muy buena y no debe flaquear.

—Me defiendo por costumbre y también porque la verdad se
defiende sola, pero cuando comience esa tramposeria de los
testigos, ya lo vera [...]

—Quisiera que me reclamara un poco de sol. Con el pretexto dela
incomunicacién, ni al sol me sacan.
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—Bueno, Rosendo. Ahora mismo voy a reclamar eso, también que
lo pongan en una cuadra. Esa celda es de castigo y «las carceles son
lugares de seguridad y no de castigo» —dijo Correa recordando un
parrafo de cierto tratadista (Alegria 2002: 131-132).

El abogado se marché. Rosendo pensaba:

Era joven y ligeramente moreno, de ojos francos y una sonrisa un
poco triste. ¢Qué se proponia? {No veia los gigantescos poderes
contra los que trataba de enfrentarse sin mas arma que la
tergiversable ley? De todos modos, consolaba pensar que todavia
quedaba gente de buen corazén (Alegria 2002: 333).

De estas diligencias habian pasado aproximadamente seis
meses: el peritaje demostré que la marca era reciente. No se
pudo probar ningun delito imputado. Entonces, lo enjuiciaron
por sedicion. Correa Zavala se sintié abatido. Rosendo le consolé
asi: «<No se apene y pa mi no es sorpresa. Ya le hablé qué pensaba
de los enredadores con la ley...» (Alegria 2002: 428).
Finalmente, Rosendo, en un pasaje vibrante de la novela,
muere en la carcel al ser golpeado por los gendarmes, luego
del gran escape del Fiero Vasquez: « [..] Rosendo estaba muerto
[..] el juez, con gran compostura levanté el acta de defuncién.
Y ordené: [..] esta misma noche lo entierran. Si se entrega el
cadaver a los indios, van a estar armando bulla y no quiero
desérdenes [..] Que no corra la noticia» (Alegria 2002: 443-
444). Notese la pérdida de confianza en la ley. La ley segun
Rosendo Maqui era «tergiversable», ficilmente «enredables.
Pensaba que detras de ella se escondian «gigantescos poderes»
contra los cuales su pobre abogado no podria hacer nada.
Rosendo simplemente habia intentado resguardar el
derecho de propiedad que tenia sobre el torito mulato,
comportamiento permitido, segin lo previsto en el articulo
8 del Cédigo Penal de 1863 —entonces vigente—, segun el
cual estaba exento de responsabilidad criminal quien obraba
en defensa de su persona o su derecho (1863:3). Maqui, en
realidad, actuaba amparado en lo establecido en el articulo

115



Ln mndo ancho pere ajeno: A anos de g \ii“w.l]?\i!l(]()!i de Ciro Vevria

487 del Codigo Civil de 1852: «El que encuentre un ave o
cuadrupedo de su propiedad interpolado entre otros ajenos,
puede reclamarlo pagando, a justa tasacién, el dafo o perjuicio
que hubiere causado» (1852: 82). Rosendo aceptaba realizar un
pago para que Amenabar le devolviera el torito: «—Sefor, le
dar€ unavaca o dos.. —iNo friegues mas, indio carajol» (Alegria
2002: 320).

El Codigo Penal de 1862, no distinguia el abigeato
—hurto de ganados o bestias o de gallinas u otros animales
caseros— de las otras especies de hurto. No era, pues, un
delito independiente (1862:95-97). En ese mismo sentido
se pronuncia Garcia Calderdn, cuando trata este tema en el
suplemento de su Diccionario (1864: 4). Sera por ley N” 10202
del 22 de junio de 1945, que se regularia el abigeato como
modalidad tipica: «Comete delito de abigeato [.] el que se
apodere ilegitimamente de ganado bovino, equino, ovino,
caprino, porcino o auquénido, aunque se trate de un solo
animal».

Otro tema que se puede ver constantemente en la novela
es la manipulacion de los testigos y lo facil que resultaba
falsear pruebas —el temor que Rosendo tenia sobre la
actuacion de este medio probatorio se puede ver en la siguiente
frase: «cuando comience esa tramposeria de los testigos, ya lo
vera» (Alegria 2002: 320)—. Esto, no obstante que el Codigo
de Enjuiciamientos Penales de 1862, proscribia el testimonio
falso. Las penas eran severas hasta de seis a nueve anos de
carcel (1863: 69, art. 221).

Adviértase, por otro lado, el sentido de justicia del bueno
pero ingenuo abogado, Correa Zavala: €l creia en la ley vy
hasta pidié6 mejores condiciones carcelarias para Maqui. La
frase que uso: «las carceles son lugares de seguridad y no de
castigo», estaba taxativamente prevista en el articulo 163 de
la Constitucion de 1828, y estaria presente en las siguientes
constituciones —exceptuando la de 1856—, la Constitucién de
1860 —vigente para el caso— también lo habia prescrito. La
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frase también era taxativa en el Reglamento de Tribunales y
Justicia de 1854, vigente para el caso de Rosendo, conforme
al articulo 380: «Las carceles son lugares de seguridad y no de
castigo» (1854: 80). Resulta paraddjico el citado reglamento:
«Esta prohibida toda severidad inutil en la custodia de los
detenidos o reos» (1854: 80). (Y qué pasaba si se consideraba
«util» alguna forma de tortura o maltrato? Rosendo fue tortu-
rado, «.la furia de los gendarmes encontro un cauce y cuatro
culatas inmisericordes cayeron, Vez tras Vez, sobre el cuerpo
del anciano. De las cuadras gritaban: “iAbuso!, icobardes!”. Los
gendarmes seguian golpeando» (Alegria 2002: 441).

@ 8. CONDICIONES CARCELARIAS Y EL DERECHO DE

CARCELAJE

Ciro Alegria exhibe con gran maestria literaria los padecimientos
de los comuneros en prision.

[..] era muy triste todo lo que podia verse ahi y mas si se
contemplaba a los hombres. Indios sin ojotas, de ponchos
deshilachados, lentos y flacos como animales hambreados. A los
que estaban dentro de la orbita del senor juez, se les asignaban
veinte centavos diarios para que atendieran a su alimentacion
y demas gastos. {Como podia operarse ese milagro? Los que
carecian de familia que los ayudara se mantenian con cancha, coca
y las escasas sobras de los otros. A los que estaban a disposicion
del subprefecto, les iba peor aun. No recibian nada, y para salir,
si acaso era posible, debian pagar el carcelaje. Sino contaban con
el dinero necesario, el subprefecto dejaba entrar a algun contra-
tista de haciendas o minas para que les hiciera un adelanto a
cuenta de trabajo (2002: 334).

Resalta el autor libertefio, en este acapite, el asombroso
«impuesto de carcelaje», cobrado por el alcaide, que de no ser
pagado no podias salir de prision. El Reglamento Provisional
de Tribunales y Juzgados, que por Decreto del 10 de abril de
1822, previno en el articulo 117: «[..] a ninguno se podra detener
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en prision por costas ni derechos de carcelaje» (Santos de
Quiroz 1831: 173). Sin embargo, como muchas otras normas,
se convirtié en letra muerta, en papel mojado, tanto asi que
la circular del 4 de octubre de 18392 reiteraba el mandato de su
desaparicién:

Habiendo llegado la noticia del Supremo Gobierno, que en
algunos pueblos de la Republica se cobran derechos de carcelaje,
ha dispuesto que se hagan las mas escrupulosas investigaciones
para descubrir cuales son los lugares donde se exige esa pension,
qui€n la recauda y en qué se invierte (Oviedo 1864: 290).

Otra circular, fechada en enero de 1833, reanuda la disposicién:

[.] cercioraron el Gobierno de que en algunos pueblos de Ia
Republica se cobraban derechos de carcelaje, con el pretexto de
dotar a los alcaides y alimentar a los presos, suprimio esta cruel
exaccion en 3 de octubre pasado, Y para que estos no queden
sin recursos con que subvenir a su alimentacién y servicio, ha
resuelto que de los fondos de propios se invierta con preferencia,
a cualquiera otro gasto, la cantidad necesaria en aquel piadoso
objeto, respecto a que las municipalidades estan encargadas, por
la atribucién 18° del titulo 8° de la ley que las rige de cuidar de la
seguridad, aseo y comodidad de las circeles y demas lugares de
detencion y correccién y del mantenimiento y buen trato de los
infelices que los habitan (Oviedo 1864 971).

Nuevamente con el pretexto de dotar de alimentos a los
presos, se cobraba hasta ese momento ilegalmente el mencio-
nado «derecho de carcelaje». Lamentablemente el Reglamento
Orga-nico de los Tribunales y Juzgados del Estado Nor-
peruano, dado el 10 de diciembre de 1836, quiza en el afan de
liberar al Estado de las cargas carcelarias, en el articulo 439
estipularia el cobro por derecho de carcelaje: «En el libro de
cuentas sentara el alcalde las partidas de cargo, por el carcelaje
que recaude. El carcelaje sera pagado por los deudores,
detenidos, presos y arrestados por cualquiera autoridad»
(1836: 63). Aunque establecié una excepcion favorable para
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los indigenas en e] articulo 445: «Los indigenas, los detenidos
arbitrariamente y los QU€ por razon de su trabajo, no pueden
ganar mas de dos reales diarios, no pagaran carcelaje [..]»
(1836: 63).

En este vaivén, el Reglamento de Juzgados y Tribunales
de la Republica, de 1845, prescribié en el articulo 249: «[..] a
ninguno se podra detener en la prisién por costas ni derecho
de carcelaje [..]» (Oviedo 1864 178). Por su parte, el Reglamento
de 1854 prescribié: «390. De los fondos municipales, y en su
defecto de los fiscales, se proveera [..], de alimento, vestuario y
demas necesidades indispensables para la conservacion de los
detenidos y de los reos [..]> (1854: 82). Con lo que se suponia
que los encarcelados no tendrian que pagar ningun «derecho
de carcelaje», pues el alimento, vestuario y demas necesidades
tendrian que ser asumidos por el Estado. Sin embargo, en la
novela de Alegria se observa que quienes no tenian la fortuna de
recibir para sus alimentos veinte centavos para comprar coca o
maiz —y eran la mayoria—, sencillamente morian de hambre.
Otro corolario: quien no pagaba lo adeudado por ese derecho
no seria liberado. Quedaba retenido en prision.

Otro caso indignante es el de don Honorio, comunero
que al retornar a casa la encontré quemada. Sus padres y su
€Sposa ya no estaban. Emprendié entonces la busqueda de
su familia. Un dia se quedo a descansar en un tambo, al dia
siguiente fue conducido a la carcel, acusado de ladrén o quiza
de vago (Alegria 20092: 341). No podia probar a qué actividad se
dedicaba. Cuando sostenia que iba tras los pasos de su mujery
de sus padres, los vecinos se asombraban: «{Un indio va a tener
€s0s sentimientos?» (Alegria 2009: 342).

¢Como iba a poner testigos? No sabia los nombres de las gentes a
quienes pregunté y sin duda ellos no lo recordaban, que nadie va
a fijarse en un pobre forastero que pasa. Una vez un gendarme fue
€n comision a otra provincia y Honorio Je encargo que por favor, al
pasar por tal sitio, viera a unos indios que vivian en dos casitas, una
de quincha y otra de adobes, quienes lo alojaron una noche, y les
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rogara que fueran a declarar. De vuelta, el gendarme le refirio lo
que ellos dijeron: «Si, aqui estuvo una noche un pobre que buscaba
a su familia y nos dio pena, pero no recordamos cémo era. i{Quién
se mete en declaraciones? De repente nos empapelan por apanar
ladrones» (Alegria 2002: 349).

Lo habian acusado del robo de veinte reses. Las autoridades
no podian probar su culpabilidad, Honorio no podia probar
su inocencia (Alegria 2002: 343). Se hallaba tres afios preso
y sus harapos se le caian del cuerpo. Con los veinte centavos
compraba a veces papas, a veces maiz o coca. Honorio «se sentia
un perro husmeador de sobras [...] Estaba muy debil y enfermo,
Honorio pensaba que pronto moriria..» (Alegria 2002: 343).

Tiempo después: «<Honorio fue sacado, muerto sobre un
crudo. Estaba hecho una cruz humana, le habian tapado la
cara con el sombrero, pero los pies y las manos, amarillos y
descarnados [...]» (Alegria 2002: 428).

El abogado Correa Zavala llegé con la orden de libertad,
feliz de haberla obtenido, pero ya no lo encontré con vida: una
victoria pirrica (Alegria 2002: 428). Honorio murié olvidado
en la carcel. Fallecié por la nula alimentaciéon que recibia en
prision. Sin familia, para muchos ese era su destino.

Otro es el caso de seis indios, entre ellos dos mujeres,
acusados de sedicién y detenidos en la carcel. Habian sido
apresados por tirar sus lazos sobre gendarmes y derribarlos.

los atacantes llevaban ya dos afios presos. Para que se viera su
causa debian ser trasladados a Piura, donde estaba la jefatura
de la Zona Militar del Norte, «{Onde sera la Piura? Preguntaban
a menudo.. en la primera oportunidad, preguntaban a otro
que conociera. La respuesta era la misma. iQué lejos! De todos
modos, deseaban que los llevaran de una vez. Ellos no pensaban
nunca que cometian un delito de tanto castigo. No habia quien
cultivara las chacritas, sus familias sufrian toda clase de penas y
sus animales se perdian o morian. Deseaban que los llevaran de
una vez para conocer su suerte, pero nadie se acordaba de ellos
(Alegria 2002: 352).
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B 9. EL TAPADO DE ABSALON QUINEZ

Absalén Quiniez, hombre de cara redonda, ojos avispados y
labios gruesos, que se jactaba de haber aprendido a estar en las
ciudades de la costa de la mano de un colombiano, maestro en

ese vilipendiado arte, hilvana con magistral didactica el famoso
cuento del tapado.

[..] yo sé hacer en debida forma el cuento del entierro, pero
cuando se topa uno con ayudantes brutos, falta todo. El cuento del
entierro se lo quise hacer al cura de este mismo pueblo. Llegue,
dandomela de beato, le dije: «Sefor cura, ayer estuve oyendo
mi misa, con usté, y se me ha puesto que en esta vieja iglesia hay
entierro. Quien sabe de jesuitas. Te dir€ que es gieno mentar a los
jesuitas cuando se trata de tapaos en iglesia, ellos tienen fama de
haber enterrao mucho. «Qué», dijo el cura. Le hablé de entierros,
informandole que hasta diez habia hallado y €l acepto buscar de
noche, pue de diala iglesia esta llena de viejas beatas. Las primeras
noches me acompano, pero después le dio suefio y me dejo solo.
«Esta es la tuya, Absalon», dije. Yo tenia preparao un cajon viejo,
forrao en cuero, con cosas que parecian de oro. Cavé un hueco bien
profundo, zampé el cajon y volvi a tapar el hueco, no del todo, sino
dejando ver que habia cavao algo. Al otro dia me le acerque al cura.
«Sefior cura, aura si me damos con el tapao, la tierra esta suelta
y parece que vamos bien». El cura me acompano esa noche y €l
mismo alumbraba con una linterna. Yo barreteaba y luego botaba
la tierra con una pala, sudando y encomendando nuestra fortuna a
todos los santos (Alegria 2002: 349).

A su tiempo, la barreta son6 en el cajon «Virgen santisima». YO
me persigné y junté las manos mirando al cielo y el cura hizo lo
mismo. Giteno, total que sacamos el cajon y lo llevamos a la casa
del cura. [..] tapamos el hueco y le dije al cura, haciéndome &l
honrado: <habra que dale su participacion al Estado, segun ley. El
cura me respondio: «No, hijo, qué se te ocurre. Estas riquezas son
como tu dices, han sido de los jesuitas y el Estado no tiene por que
participar indebidamente. Yo tengo amigos, vendere las cosas en
secreto y nos repartiremos». Todo me iba saliendo bien. Entonces
le dije a mi ayudante: <Anda a la capital de la provincia vecinay
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hazme un telegrama diciéndome que me esperas urgentemente
pa hacer el negocio de mercaderias que convinimos-.. pero
el bruto de mi ayudante... le puso el telegrama al mismo cura,
diciendo: «Avise Quiniez espérelo negocio urgente mercaderias».
<Has visto bruto? El cura pensé que nadie tenia por qué saber
que estabamos en relacion y entré en sospechas, como antes ya
le habia sacado 200 soles, me denuncié haciéndose el honrao y
entregando el entierro a las autoridades... me defendi diciendo
que no tenia la culpa de que el entierro fuera malo, pero vinieron
peritajes sobre el cajon y el mismo cuero y los clavos y no tenian
senales de estar enterraos ni una semana.. quedé empapelao po
estafa.. pero ya saldré, ya saldré... yo tengo unas muy grandes con
varios senores y tamien lo sé cosas al cura.. si no me sueltan.
canto cuanto hay en el expediente (Alegria 2002: 350).

Tiempo después, al salir de prision con habitual ironia «[..]
se marcho diciendo que la carcel era para los sonsos» (Alegria

2002: 429). Muchos tienen la misma idea en el Pert de hoy.

10. EPILOGO

En una carta que le escribiera Ciro Alegria a su amigo Luis Alayza
Paz Soldan, le confiesa que ley6 los dos tomos de su libro Mi pais
en Chile, y que de uno de ellos tomo la Oracién del Justo Juez
que aparece en El mundo es ancho y ajeno. Le agradece que haya
calificado a su novela como el Quijote peruano (Varona 2008:
211). La Oracion del Juez Justo decia:

Justo juez, rey de reyes y sefior de los sefiores.. librame y
favoréceme... que las armas de mis enemigos sean todas quebradas,
las armas de fuego magnetizadas y las mias aventajadas y nunca
vencidas.., rompase las prisiones, los grillos, las cadenas, las
chavetas, los candados, las chapas, los cerrojos (Alegria 2002: 112).

Razon tiene el estudioso cuzquefio Washington Delgado
cuando afirma: «Las novelas y cuentos de Ciro Alegria nos
muestran a los campesinos peruanos no en situaciones
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singulares y formales, sino en su lucha consuetudinaria contra
una naturaleza dura y hostil y una sociedad injusta» (1980b:
188). Un personaje de un cuento de Ciro Alegria, Calixto
Garmendia, solia sentarse por las tardes a conversar con los
amigos. «<Lo que necesitamos es justicia», decia. «El dia que el
Peru tenga justicia serd grande» (Huaman y Abad 2008: 101).
Razén no le faltaba.
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