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1. La academia, los medios 
y los muertos 

En cualquier lugar de la superficie de este plane-
ta se habla de la cuestión criminal. Es casi lo
único de que se habla –en competencia con el
fútbol, que es arte complejo–, mientras pocos
parecen darse cuenta de que molestamos demasia-
do al planeta y le podemos provocar un estornudo
que nos proyecte violentamente a quién sabe
dónde (por no usar alguna expresión poco acadé-
mica). Se habla, se dice, con ese se impersonal del
palabrerío. Y lo más curioso es que casi todos
creen tener la solución o, por lo menos, emiten
opiniones. 

Claro que se habla al compás de juicios aserti-
vos en tono sentenciador emitidos por los medios
masivos de comunicación, a veces en manos de
grandes corporaciones transnacionales enredadas
con otras que les disputan el poder a los Estados
bastante impotentes del mundo globalizado. 

Es indispensable escuchar lo que se habla para
no quedar soliloqueando, como suele pasar en el
mundo académico. Y en nuestro país y en los
otros por los que a veces me desplazo se habla de
la cuestión criminal como de un problema local.
Las soluciones pasan por condenar a uno u otro
personaje o institución, pero siempre hablando de
un problema local, nacional, provincial, a veces
casi municipal. 

Pocos se dan cuenta de que se trata de una cues-
tión mundial, en la que se está jugando el meollo
más profundo de la forma futura de convivencia e
incluso quizá del destino mismo de la humanidad
en los próximos años, que puede no estar exento
de errores fatales e irreversibles. 

Si nos quedamos en el plano del análisis local
perdemos lo más profundo de la cuestión, porque
miramos las piezas sin comprender las jugadas del
tablero de un ajedrez macabro, en el que en defi-
nitiva se juega el destino de todos. 

Cuando nos limitamos a esos juicios quedamos
entrampados en doña Rosa. Es claro que debe
resolverse el problema de doña Rosa, pero la
trampa del viejo manipulador de los festivos
noventa consistía en encerrarnos en el problema
de doña Rosa. Debo aclarar que siempre me ofen-
dió lo de doña Rosa, en justo homenaje a mi
abuela materna, que se llamaba Rosa y vivía en
un barrio –como yo lo hice siempre– y pensaba
mucho más y mejor que el personaje de ficción
con que el artífice de la comunicación de los años
irresponsables sintetizaba su planteo tramposo.

Cuando se abrió la posibilidad de escribir estas
entregas, confieso que me sentí seriamente desa-
fiado. En todo el mundo académico, los dedicados
al tema observan y critican el fenómeno de cen-
tralización de la cuestión criminal, incluso con
muy buen diagnóstico. Ningún concepto de los
que exponga en estas entregas ha sido creado en
el plano científico por mi exclusiva creatividad ni
mucho menos. 

Pero todo se queda en el mundo académico,
pareciera que no tenemos la capacidad de comu-
nicarlo o –más bien– de que la comunicación es
contaminante, que la pureza científica debe man-
tenerse al margen de la comunicación, que per-
demos nivel académico cuando pretendemos
explicar algo a eso que hoy llaman la gente, sin
percatarnos de que la gente somos nosotros cuan-
do nos duele el hígado o cuando vamos a com-
prar empanadas.

Por supuesto que el pensamiento académico,
universitario, es importante, pero creo que llegó
la hora de comunicarlo. Las borlas doctorales, las

togas y las puñetas (aclaro que se llama de ese
modo a las puntillas de las mangas togadas de los
catedráticos) sirven de poco cuando se habla de lo
que todos saben según lo que les dicen las grandes
corporaciones mediáticas del mundo, incluyendo
a muchos políticos, oportunistas algunos, cons-
cientes propulsores de un nuevo totalitarismo
otros, amedrentados y temblando ante las corpo-
raciones mediáticas los más. 

No estamos ante fenómenos sólo locales, nacio-
nales, provinciales ni municipales, sino ante pro-
blemas que podemos resolver sólo en parte en esos
niveles, pero que integran un entramado mundial.
Insisto: si no comprendemos ese entramado siem-
pre moveremos mal las piezas, perderemos partida
tras partida y debemos hacer el mayor esfuerzo por
impedirlo, porque en el fondo se juega una encru-
cijada civilizatoria, una opción de supervivencia,
de tolerancia, de coexistencia humana. 

Vivimos un momento de poder planetario que
es la globalización, que sucede al colonialismo y al
neocolonialismo. Cada momento en este conti-
nuo del curso del poder planetario fue marcado
por una revolución: la mercantil del siglo XIV, la
industrial del XVIII y ahora la tecnológica del XX
que se proyecta hacia el actual. Esta última revo-
lución –la tecnológica– es fundamentalmente
comunicacional. Si no lo comprendemos y nos
quedamos en nuestros ghettos académicos, muy
pobre será el servicio que hagamos. 

Hay un mundo que el común de las personas no
conoce, que se desarrolla en las universidades, en
los institutos de investigación, en las asociaciones
internacionales regionales y mundiales, en los
foros y en los posgrados, con una literatura
inmensa, que alcanza proporciones siderales, de
tal dimensión que nadie puede manejar indivi-
dualmente. Es el mundo de los criminólogos y los
penalistas. Las corporaciones los ignoran y cuan-
do les ceden algún espacio, los técnicos se expre-
san en su propio dialecto, incomprensible para el
resto de los humanos. 

El desafío consiste en abrir esos conocimientos,
no para pontificar desde la ciencia con la solución
ni para ser los iluminados que enmendándole la
plana al viejo Platón pretendemos un criminólo-
go rey, sino para mostrar lo que se piensa y lo que
hasta ahora se sabe. También para hacer la auto-
crítica de lo que decimos los propios técnicos que,
por cierto, tampoco tenemos una historia y una
genealogía del todo prestigiosa, porque muchas
veces nuestros colegas han legitimado lo ilegiti-
mable hasta límites increíbles. 

Imaginemos lo que sucedería si con el mismo
criterio se procediese en otros ámbitos, como por
ejemplo, el de la medicina. Si en una mesa de café
alguien sostuviese la teoría de los humores, es pro-
bable que los contertulios lo mirasen con sorna.
Pero como la libertad es libre, por supuesto que
cualquiera puede seguir sosteniendo la teoría de
los humores en la mesa de café; nadie discute ese
derecho a expresarse. 

Pero lo grave sería que la teoría de los humores
fuese divulgada como discurso único por los
medios de comunicación, que se desprestigiase o
ningunease a quien dijese algo diferente, que los
investigadores médicos y biólogos se quedasen ais-
lados con sus discursos en sus institutos, que la
autoridad sanitaria y los políticos que hacen las
leyes creyesen en la opinión del café y no en lo
que le podrían decir los médicos, o peor aún, que
los propios médicos hiciesen callar a quienes
negasen la teoría de los humores porque les gene-
ran un peligro político. Es obvio que el índice de
mortalidad subiría en forma alarmante. 

Pues bien: lo mismo sucede con la cuestión cri-
minal: aumentan los muertos en el mundo. Se
sostienen peregrinas opiniones más o menos pare-
cidas a la teoría de los humores en la medicina;
los políticos y las propias autoridades difunden o
aceptan esas incoherencias y, lamentablemente,
también aumentan los índices de mortalidad. 

Yo no estaba en 1811 cuando se suprimieron las
togas en lo judicial –ni siquiera en la Reforma
Universitaria de 1918– porque no soy ningún
fenómeno de la biología, pero sé que no usamos
togas en los tribunales ni en los claustros universi-
tarios nacionales desde mucho antes de que me
pusieran el primer pañal. Sin embargo, nos siguen
pesando las togas y eso no es admisible en la hora
de la comunicación. Si el campo de batalla es
comunicacional, la lucha también debemos darla
en ese terreno. Este es el gran desafío. Por eso,
debemos arremangarnos las togas y salir al campo
en que nos desafían. 

El común de la ciudadanía debe saber que hay
un mundo académico que habla de esto, de la
cuestión criminal, que si bien no tiene ningún
monopolio de la verdad, ha pensado y discutido

unas cuantas cosas, que se ha equivocado muchísi-
mas veces y muy feo, pero también ha aprendido
de esos errores. 

Los médicos también se equivocaron muchísimas
veces, desde los tiempos en que para curar las heri-
das pasaban ungüentos sobre el arma ofensiva hasta
los más cercanos, en que para curar a los enfermos
mentales les agujereaban la cabeza, pero no por eso
nos ponemos en manos de los curanderos cuando
se nos inflama el apéndice. 

Es verdad que hay diferencias entre la medicina
y la ciencia penal y criminológica, y consiste en
que en esta última se trata siempre del poder, lo
que no es ajeno a la medicina, pero por lo menos
en ésta la relación no es tan lineal. También es
cierto que incluso el concepto de ciencia depende
del poder que decide qué tiene ese estatus. Por eso,
cuando se habla de ciencia penal o de ciencia cri-
minológica, puede ponerse en duda lo de ciencia,
pero también se dice que la medicina no es una
ciencia, sino un arte. 

Como el mundo académico también se equivo-
ca, tampoco es seguro que lo que en él se habla sea
la realidad. La cuestión de la realidad, en este

como en tantos otros ámbitos, es algo muy proble-
mático, en particular cuando vivimos una era
mediática, en que todo se construye. 

No me voy a meter en una cuestión que se dis-
cute desde los albores de la filosofía, pero lo cierto
es que en esta época el problema de la realidad se
ha disparado hasta un límite tal que no faltó quien
sostuviese que todo es construido, que no hay de
dónde aferrarse. 

Pero Baudrillard escribía en Francia, no sé si
tomaba algún aperitivo dulzón en una acera de
París, y lo hacía antes de Sarkozy y cuando nadie
pensaba en la hija de Le Pen a la cabeza de las
encuestas. Nosotros estamos aquí, en el fondo del
mapa o a la cabeza, depende de dónde se lo mire
(el norte arriba es una mera convención; los neo-
celandeses alguna vez hicieron un mapa con el sur
arriba), pero por suerte lejos de latitudes hoy más
peligrosas, aunque con todos los inconvenientes
del subdesarrollo. 

Nos hallamos, por un lado, con la publicidad
mediática de las corporaciones mundiales y su dis-
curso único de represión indiscriminada hacia los
sectores más pobres o excluidos; por otro, con el
discurso de los académicos, aislados en sus ghettos
y hablando en dialecto. 

Si junto con el aperitivo nos engullimos las
papitas fritas y los maníes y pensamos que nada
hay que pueda darnos un asidero de realidad, esta-
mos perdidos. Y no pretendo ser localista y afirmar
que cuando digo nosotros me refiero ahora sólo a
los latinoamericanos, sino que en pocos años se ha
hecho más que evidente que si no hay un mínimo
asidero real en estas cuestiones, también los fran-
ceses estarían perdidos con Sarkozy y la niña Le
Pen, para no hablar de los norteamericanos y su
Tea Party (cuando era chico recuerdo que el party
era algo mucho más divertido). 

Perón decía que la única verdad es la realidad,
pero las papitas fritas y los maníes de Baudrillard
nos dicen poco menos que la realidad no existe.
¿Será cierto esto en la cuestión criminal? No, por
lo menos aquí –y no me meto con otras cosas que
son de los filósofos–, esto no es cierto. Si le
hubiese preguntado cuál es la realidad de la cues-
tión criminal a mi abuela Rosa –que, insisto,
razonaba mucho mejor que el comunicador que
inventó el personaje– me hubiese respondido con
toda sabiduría que la única realidad en esto son
los muertos. 

Y es así, sin duda: la única verdad es la realidad,
y la única realidad en la cuestión criminal son los
muertos. 

No cualquier muerto, claro, porque según la
estadística demuestra que hay casi un muerto por
persona. Como algunos todavía no estamos
muertos hay una pequeña diferencia, lo que
llevó al inmortal poeta portugués Fernando Pes-
soa a afirmar que el hombre es un cadáver pos-
tergado. Por cierto, no recomiendo su lectura en
casos de bipolaridad (me parece que antes se lla-
maban alteraciones del círculo tímico, maníaco-
depresivos o melancólicos, ahora es más compli-
cado, pero tampoco me meto en cuestiones diag-
nósticas). 

En efecto: es cierto que todos los vivos –los que
vivimos, quiero decir– somos postergados, pero
hay algunos a los que no se posterga lo suficiente,
porque los matan. Estos quedan mudos, porque
suele afirmarse rotundamente que los muertos no
hablan, lo que es verdad en sentido físico, pero sin
embargo los cadáveres dicen muchas cosas que
esta afirmación rotunda oculta. 

Veamos: a veces llega a decirnos hasta quién lo
mató (por los signos que el autor deja en el cadá-

ver), pero siempre el cadáver nos dice que está
muerto. Esta es la más obvia palabra de los muer-
tos: decirnos que están muertos. Por eso, cuando se
afirma que no hay asidero ninguno para la realidad
en la cuestión criminal, lo que en verdad hacemos
es enmudecer a los muertos, ignorar que nos dicen
que están muertos. 

En mi complicada vida, cuando muy joven, ins-
peccionaba hospitales municipales y conocí a
algunas personas que hablaban con los muertos en
las morgues; por cierto que tenían algunos patitos
desordenados. Aunque no presumo de mi salud
mental, no me dedico a eso ahora, sino a algo bien
diferente: se trata de preguntarse qué cadáveres
adelantados hay en las morgues, en fosas comunes,
en el mar o quién sabe dónde. 

Por eso, lo que les voy a ir explicando tiene tres
etapas fundamentales: lo que nos fue diciendo a lo
largo de la historia y lo que nos dice ahora la aca-
demia (las palabras de los académicos), lo que nos
dicen los medios masivos de comunicación (las
palabras de los medios) y lo que nos dicen los
muertos (la palabra de los muertos). Después vere-
mos si podemos llegar a alguna conclusión que,
por mi parte, la adelanto: el conjunto nos indica
ante todo prudencia, cautela en el uso del poder
represivo, mucha cautela. 

Este es el programa de esta exposición en su
mayor síntesis: saber lo que nos dicen los acadé-
micos, los medios y los muertos. Como me puedo
arremangar la toga pero no quitármela, porque
cada uno tiene su deformación profesional difícil-
mente controlable pero nunca del todo cancela-
ble, comenzaré por las palabras de la academia.

Pero para entrar al tema debo explicar algunas
cuestiones previas sin las cuales no se comprende
casi nada de los dialectos académicos, porque
tampoco hay un único dialecto en la cuestión
criminal. No sólo hay varios dialectos académi-
cos, sino que no suelen entenderse entre ellos y,
además, no es raro que se detesten recíprocamen-
te, aunque a veces no lo hagan en voz alta. De
toda forma, las imputaciones recíprocas son las
comidillas de los congresos y seminarios, los
matizan y les dan sabor. 

Más aún: cuando uno pasa de un grupo al otro
y logra dominar el otro dialecto, lo consideran
un traidor o un perdido, que ha dejado de ser
científico. 

A veces la agresividad alcanza niveles cómi-
cos, pero que pueden volverse dramáticos, como
cuando en los años setenta del –por suerte–
pasado siglo, según la posición del dolo en la
teoría del delito se pretendía descubrir subversi-
vos. ¿Ustedes saben qué es la posición del dolo
en el delito? Pueden quedarse tranquilos, vivir
los años de Matusalén sin saberlo y sin que su
existencia se altere en lo más mínimo, pero lo
cierto es que hace cuatro décadas la cosa podía
terminar muy mal. 

Lejos de constituir esto una crítica negativa, es
la pura descripción de la realidad del mundo aca-
démico por dentro y, por mi parte, creo que es un
dato positivo –pese a sus inconvenientes– porque
demuestra lo vivo que es el debate, la pasión que
se pone, la intensidad de las discusiones. 

Tampoco se trata de una característica contem-
poránea ni mucho menos, sino que siempre ha
sido de este modo. Nos lo confirma la historia, la
tradición oral en los cuentos divertidos de los más
viejos y lo que hemos vivido directamente. Quien
participa de ese mundo no se aburre y puedo ase-
gurarles que permite conocer a personalidades
notables, gente con una capacidad de trabajo y
una sensibilidad e inteligencia que si se dedicasen
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y la ciencia penal y criminológica, y consiste en
que en esta última se trata siempre del poder, lo
que no es ajeno a la medicina, pero por lo menos
en ésta la relación no es tan lineal. También es
cierto que incluso el concepto de ciencia depende
del poder que decide qué tiene ese estatus. Por eso,
cuando se habla de ciencia penal o de ciencia cri-
minológica, puede ponerse en duda lo de ciencia,
pero también se dice que la medicina no es una
ciencia, sino un arte. 

Como el mundo académico también se equivo-
ca, tampoco es seguro que lo que en él se habla sea
la realidad. La cuestión de la realidad, en este

como en tantos otros ámbitos, es algo muy proble-
mático, en particular cuando vivimos una era
mediática, en que todo se construye. 

No me voy a meter en una cuestión que se dis-
cute desde los albores de la filosofía, pero lo cierto
es que en esta época el problema de la realidad se
ha disparado hasta un límite tal que no faltó quien
sostuviese que todo es construido, que no hay de
dónde aferrarse. 

Pero Baudrillard escribía en Francia, no sé si
tomaba algún aperitivo dulzón en una acera de
París, y lo hacía antes de Sarkozy y cuando nadie
pensaba en la hija de Le Pen a la cabeza de las
encuestas. Nosotros estamos aquí, en el fondo del
mapa o a la cabeza, depende de dónde se lo mire
(el norte arriba es una mera convención; los neo-
celandeses alguna vez hicieron un mapa con el sur
arriba), pero por suerte lejos de latitudes hoy más
peligrosas, aunque con todos los inconvenientes
del subdesarrollo. 

Nos hallamos, por un lado, con la publicidad
mediática de las corporaciones mundiales y su dis-
curso único de represión indiscriminada hacia los
sectores más pobres o excluidos; por otro, con el
discurso de los académicos, aislados en sus ghettos
y hablando en dialecto. 

Si junto con el aperitivo nos engullimos las
papitas fritas y los maníes y pensamos que nada
hay que pueda darnos un asidero de realidad, esta-
mos perdidos. Y no pretendo ser localista y afirmar
que cuando digo nosotros me refiero ahora sólo a
los latinoamericanos, sino que en pocos años se ha
hecho más que evidente que si no hay un mínimo
asidero real en estas cuestiones, también los fran-
ceses estarían perdidos con Sarkozy y la niña Le
Pen, para no hablar de los norteamericanos y su
Tea Party (cuando era chico recuerdo que el party
era algo mucho más divertido). 

Perón decía que la única verdad es la realidad,
pero las papitas fritas y los maníes de Baudrillard
nos dicen poco menos que la realidad no existe.
¿Será cierto esto en la cuestión criminal? No, por
lo menos aquí –y no me meto con otras cosas que
son de los filósofos–, esto no es cierto. Si le
hubiese preguntado cuál es la realidad de la cues-
tión criminal a mi abuela Rosa –que, insisto,
razonaba mucho mejor que el comunicador que
inventó el personaje– me hubiese respondido con
toda sabiduría que la única realidad en esto son
los muertos. 

Y es así, sin duda: la única verdad es la realidad,
y la única realidad en la cuestión criminal son los
muertos. 

No cualquier muerto, claro, porque según la
estadística demuestra que hay casi un muerto por
persona. Como algunos todavía no estamos
muertos hay una pequeña diferencia, lo que
llevó al inmortal poeta portugués Fernando Pes-
soa a afirmar que el hombre es un cadáver pos-
tergado. Por cierto, no recomiendo su lectura en
casos de bipolaridad (me parece que antes se lla-
maban alteraciones del círculo tímico, maníaco-
depresivos o melancólicos, ahora es más compli-
cado, pero tampoco me meto en cuestiones diag-
nósticas). 

En efecto: es cierto que todos los vivos –los que
vivimos, quiero decir– somos postergados, pero
hay algunos a los que no se posterga lo suficiente,
porque los matan. Estos quedan mudos, porque
suele afirmarse rotundamente que los muertos no
hablan, lo que es verdad en sentido físico, pero sin
embargo los cadáveres dicen muchas cosas que
esta afirmación rotunda oculta. 

Veamos: a veces llega a decirnos hasta quién lo
mató (por los signos que el autor deja en el cadá-

ver), pero siempre el cadáver nos dice que está
muerto. Esta es la más obvia palabra de los muer-
tos: decirnos que están muertos. Por eso, cuando se
afirma que no hay asidero ninguno para la realidad
en la cuestión criminal, lo que en verdad hacemos
es enmudecer a los muertos, ignorar que nos dicen
que están muertos. 

En mi complicada vida, cuando muy joven, ins-
peccionaba hospitales municipales y conocí a
algunas personas que hablaban con los muertos en
las morgues; por cierto que tenían algunos patitos
desordenados. Aunque no presumo de mi salud
mental, no me dedico a eso ahora, sino a algo bien
diferente: se trata de preguntarse qué cadáveres
adelantados hay en las morgues, en fosas comunes,
en el mar o quién sabe dónde. 

Por eso, lo que les voy a ir explicando tiene tres
etapas fundamentales: lo que nos fue diciendo a lo
largo de la historia y lo que nos dice ahora la aca-
demia (las palabras de los académicos), lo que nos
dicen los medios masivos de comunicación (las
palabras de los medios) y lo que nos dicen los
muertos (la palabra de los muertos). Después vere-
mos si podemos llegar a alguna conclusión que,
por mi parte, la adelanto: el conjunto nos indica
ante todo prudencia, cautela en el uso del poder
represivo, mucha cautela. 

Este es el programa de esta exposición en su
mayor síntesis: saber lo que nos dicen los acadé-
micos, los medios y los muertos. Como me puedo
arremangar la toga pero no quitármela, porque
cada uno tiene su deformación profesional difícil-
mente controlable pero nunca del todo cancela-
ble, comenzaré por las palabras de la academia.

Pero para entrar al tema debo explicar algunas
cuestiones previas sin las cuales no se comprende
casi nada de los dialectos académicos, porque
tampoco hay un único dialecto en la cuestión
criminal. No sólo hay varios dialectos académi-
cos, sino que no suelen entenderse entre ellos y,
además, no es raro que se detesten recíprocamen-
te, aunque a veces no lo hagan en voz alta. De
toda forma, las imputaciones recíprocas son las
comidillas de los congresos y seminarios, los
matizan y les dan sabor. 

Más aún: cuando uno pasa de un grupo al otro
y logra dominar el otro dialecto, lo consideran
un traidor o un perdido, que ha dejado de ser
científico. 

A veces la agresividad alcanza niveles cómi-
cos, pero que pueden volverse dramáticos, como
cuando en los años setenta del –por suerte–
pasado siglo, según la posición del dolo en la
teoría del delito se pretendía descubrir subversi-
vos. ¿Ustedes saben qué es la posición del dolo
en el delito? Pueden quedarse tranquilos, vivir
los años de Matusalén sin saberlo y sin que su
existencia se altere en lo más mínimo, pero lo
cierto es que hace cuatro décadas la cosa podía
terminar muy mal. 

Lejos de constituir esto una crítica negativa, es
la pura descripción de la realidad del mundo aca-
démico por dentro y, por mi parte, creo que es un
dato positivo –pese a sus inconvenientes– porque
demuestra lo vivo que es el debate, la pasión que
se pone, la intensidad de las discusiones. 

Tampoco se trata de una característica contem-
poránea ni mucho menos, sino que siempre ha
sido de este modo. Nos lo confirma la historia, la
tradición oral en los cuentos divertidos de los más
viejos y lo que hemos vivido directamente. Quien
participa de ese mundo no se aburre y puedo ase-
gurarles que permite conocer a personalidades
notables, gente con una capacidad de trabajo y
una sensibilidad e inteligencia que si se dedicasen
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a algo con mayor rating hubiesen sobresalido en
cualquier ámbito. 

Pero no se alarmen, mi propósito es traducir estos
dialectos a un lenguaje comprensible para los morta-
les. Espero tener éxito y que no me suceda lo que a
algunos traductores, que terminan escribiendo caste-
llano con la estructura de la lengua original. 

Debo confesar que me siento mucho más seguro
por tener a Rep al lado. Dentro de poco les explica-
ré la función del arte en la creación de estereotipos,
y creo que es necesario combatir en el mismo
campo para destejer esa construcción. Por otra
parte, estoy seguro de que los dibujos de Rep perdu-
rarán mucho más que lo que yo diga. Cuando hace
poco leí que había fallecido Ferro, volvieron a mi
memoria Langostino, Bólido, el fantasma Benito,
Tara Service, el Libro de Oro de Patoruzú, están
vivos en mí desde la infancia, en tanto que hace
tiempo que son sólo historia quienes en esos años
escribían sobre la cuestión criminal. 

2. ¿Quién sabe de esto?

Pero volviendo al programa de las tres palabras (de
la academia, de los medios y de los muertos), si que-
remos empezar por las de la academia, lo primero que
debemos saber es a quién preguntar. ¿Quién se ocupa
académicamente de la cuestión criminal? El primer
movimiento será mirar hacia la Facultad de Derecho.
Allí están y de allí salen los penalistas. Saben dere-
cho penal. Sin duda que es algo que tiene que ver
con la cuestión criminal. ¿Pero hasta dónde? 

La idea de que el penalista es el más autorizado
para proporcionar los conocimientos científicos
acerca de la cuestión criminal es una opinión popu-
lar, pero no científica. Ni de lejos basta con saber
derecho penal para poder opinar con fundamento
científico acerca de la cuestión criminal, aunque
sabiéndolo bien puede hacerse mucho para resolver
numerosos aspectos fundamentales en la práctica,
pero eso es otra cosa. 

Es necesario distinguir dos ámbitos del conocimien-
to que son muy diferentes, aunque suelen confundir-
se: el del penalista y el del criminólogo, o sea, el dere-
cho penal por un lado y la criminología por el otro. 

Aclaro desde ahora que no se llevan nada bien,
pero no pueden separarse, y aunque declaren estar
divorciados, son como esas parejas que se excitan
peleando y terminan como todos sabemos. En las
parejas es patológico, claro, pero en lo que hace al
derecho penal y la criminología tal vez un poco
menos. 

¿Qué hacen los penalistas? Ante todo son juristas,
abogados. El derecho se divide en ramas: civil,
comercial, laboral, administrativo, constitucional,
etc., y cada día se especializa más y más. Hoy no hay
nadie que maneje todo el derecho en profundidad,
como no hay ningún médico que domine todas las
especialidades. El derecho penal es una de esas
ramas, que se ocupa de trabajar la legislación penal,
para proyectar lo que llamamos doctrina jurídico-
penal, es decir, para proyectar la forma en que los tri-
bunales deben resolver los casos de manera ordena-
da, no contradictoria. 

Dicho de manera más sintética, diría que la ciencia
del derecho penal que se enseña en las cátedras uni-
versitarias de todo el mundo se ocupa de interpretar
las leyes penales de modo armónico para facilitar la
tarea de los jueces, fiscales y defensores. Su trabajo es
básicamente de interpretación de textos con un
método bastante complejo, que se llama dogmática
jurídica, porque cada elemento en que descomponen
la ley debe ser respetado como un dogma, dado que
de lo contrario no interpretarían sino que crearían o
modificarían la ley. 

La tarea del penalista es fundamental para que los
tribunales no resuelvan arbitrariamente lo que les
pluguiese, sino conforme a un orden más o menos
racional, o sea, republicano y algo previsible. No voy
a discutir ahora si la dogmática jurídica del penalista
consigue o no estos objetivos. Tampoco viene al caso
ni les interesan mucho a ustedes los detalles de estas
construcciones. 

La fuente principal de la ciencia jurídico-penal de
hoy, es decir, de la dogmática jurídica aplicada a la
ley penal, es la doctrina de los penalistas alemanes.
Los ingleses tienen su propia construcción, que influ-
ye poco en la nuestra. Los franceses han hecho muy
poca dogmática jurídica, están muy cerca de la vieja
interpretación literal de la ley (lo que se llamaba
exégesis). Los italianos están bastante próximos a los
alemanes, aunque con una tradición penal muy sóli-
da y antigua. Los suizos y austríacos siguen directa-
mente las escuelas alemanas. Los españoles lo hacen
a pie juntillas, casi más que nosotros. En toda Améri-
ca latina se siguen cercanamente las escuelas alema-
nas desde hace muchos años. El penalismo nortea-
mericano es más o menos comprensible en la medida
en que sigue el modelo inglés, pero cuando se aparta
de éste es bastante antojadizo. 

Conforme a los principios de la ciencia jurídica
alemana, los penalistas construyen un concepto
jurídico del delito que se llama teoría general del
delito. Las discusiones sobre esta teoría son poco
menos que interminables, pero en general se trata
de un orden prioritario conceptual para establecer
frente a una conducta si es o no delictiva en miras a
una sentencia. 

Para eso se dice que el delito es una conducta típi-
ca, antijurídica y culpable. O sea, ante todo debe ser
una acción humana, es decir, dotada de voluntad. En
segundo lugar, debe estar prohibida por la ley, o sea,
que cada tipo es la descripción que la ley hace de un
delito: matar a otro, apoderarse de una cosa mueble
ajena, etc. En tercer lugar, no debe estar permitida,
como sucede en caso de legítima defensa o de estado
de necesidad. Por último, debe ser culpable, o sea,
reprochable al autor: no lo es cuando éste no sabía lo
que hacía, estaba loco (inimputable), etc. 

Esta es la estructura básica sobre la que se discute,
respetando ciertos principios constitucionales como
la legalidad, por ejemplo, que impide que se imponga
pena por algo que no está estrictamente descripto en
una ley anterior al hecho, o como la lesividad, que
requiere que en todo delito haya un bien jurídico
lesionado o puesto en peligro. 

Como puede verse, el delito de los penalistas es
una abstracción que se construye con un objetivo
bien determinado, que es llegar a una sentencia
racional o por lo menos razonable. Pero en la reali-
dad social este delito no existe, porque en el plano de
lo real existen violaciones, homicidios, estafas, robos,
etc., pero nunca el delito. 

En otros tiempos los penalistas también proyecta-
ban los códigos y las leyes penales, porque se les daba
muchísima importancia y con razón se consideraba
que eran un apéndice de la Constitución, dado que
marcaban límites a la libertad. 

En nuestro país, sin ir más lejos, los códigos pena-
les fueron proyectados por Carlos Tejedor en 1866,
que fue gobernador de la provincia de Buenos Aires y
no llegó a ser presidente de la República en lugar de
Roca porque protagonizó la última guerra civil en
1880, y por Rodolfo Moreno (h) en 1917, que tam-
bién fue gobernador de la provincia y precandidato a
presidente para las elecciones de 1944, en que fue
derrotado en el interior del Partido Conservador por
Patrón Costas, lo que precipitó el golpe de 1943.

Entre medio hubo varios proyectos, y el más
importante fue el de 1891, obra de los fundadores de

nuestra Facultad de Filosofía y Letras, que eran los
jóvenes brillantes de la época: Rivarola, Piñero y
Matienzo. Los tres fueron importantes personajes
públicos y uno de ellos, Matienzo, fue candidato a la
vicepresidencia de la República. 

La trayectoria jurídica, intelectual y política de
estos proyectistas prueba que se tomaban muy en
serio las leyes penales, lo que hoy cambió rotunda-
mente, pues ahora las hacen los asesores de los políti-
cos, conforme a la agenda que les marcan los medios
masivos de comunicación. 

Por eso, los penalistas tampoco hacen hoy las leyes
penales y se ocupan casi exclusivamente de lo que les
cuento, es decir, de su interpretación, en la forma en
que lo señalé. 

Lógicamente, se preguntarán qué es lo que saben
estos señores acerca de la realidad del delito, de lo
que pasa en el mundo en que todos vivimos, de lo
que hacen los delincuentes, los policías, los jueces,
las víctimas, los empresarios mediáticos, los periodis-
tas, etc. Sencillamente, lo mismo que cualquier veci-
no que lee los diarios y mira televisión, porque el
penalista se ocupa de la ley, no de la realidad. 

Esto, que puede llamar la atención de quien no se
haya asomado antes a este mundo, es sabido e inclu-
so teorizado. Desde chiquito, cuando uno entra a la
Facultad de Derecho, le explican que allí se estudian
relaciones de normas, de deber ser y no de ser.        

Incluso hay toda una corriente que pretende un
corte radical entre los estudios del deber ser y del ser.
Son los neokantianos, que dividen los conocimien-
tos entre ciencias de la naturaleza y de la cultura. El
derecho sería una ciencia de la cultura y lo que pasa
en el mundo en que vivimos todos los días sería
materia de las ciencias de la naturaleza. ¿Les parece
un poco esquizofrénico? Algo hay, es cierto. 

La división fue tan tajante que permitió que la
gran mayoría de los penalistas de tiempos del nazis-
mo pasasen tranquilamente desde el Imperio Alemán
hasta la posguerra por sobre Weimar, los crímenes
del ascenso del nazismo, las masacres, el genocidio, la
guerra, sin enterarse de los millones de cadáveres.
Todo eso pertenecía a las ciencias de la naturaleza
que a ellos no les incumbía. 

Para que se tranquilicen les diré que hoy no todo el
derecho penal sigue este camino, aunque no falten
nostálgicos que intentan atrincherarse en las normas.
De cualquier manera, eso es cuestión del derecho
penal, o sea, de lo que no nos ocuparemos aquí en
cuanto tal, sino precisamente de lo que pertenece al
mundo del ser, en el que vivimos todos los días. 

De esto se ocupa la criminología precisamente,
donde convergen muchos datos que provienen de
diferentes fuentes: sociología, economía, antropolo-
gía, disciplinas psi, historia, etc., que tratan de res-
pondernos qué es y qué pasa con el poder punitivo,
con la violencia productora de cadáveres, etc.

Por supuesto que esta palabra de la academia tam-
bién estuvo plagada de palabrotas (o por lo menos
éstas son las que tenemos ganas de decirle a veces), y
pasó por diferentes etapas. Primero se preguntó por
las causas del delito, lo que se llamó criminología
etiológica, y trataron de responderle desde los demo-
nólogos, los juristas y filósofos, los médicos, los psicó-
logos y los sociólogos. Mucho más recientemente se
dio cuenta de que el poder punitivo también era
causa del delito, y pasó a analizarlo y a cuestionarlo,
con diferente intensidad crítica. 

Estas son las etapas que pasaremos a recorrer des-
pués de un pantallazo general sobre el poder punitivo
y su función real en el marco del poder planetario.

IV JUEVES 26 DE MAYO DE 2011

Equipo de trabajo:
Romina Zárate, Alejandro Slokar, Matías Bailone



<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Warning
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJDFFile false
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
    /Clarendon
    /Clarendon-Bold
    /Clarendon-Light
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 200
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.15500
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.40
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 200
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.15500
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.40
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 600
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.16667
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile (None)
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName (http://www.color.org)
  /PDFXTrapped /Unknown

  /Description <<
    /ENU (Use these settings to create PDF documents with higher image resolution for high quality pre-press printing. The PDF documents can be opened with Acrobat and Reader 5.0 and later. These settings require font embedding.)
    /JPN <FEFF3053306e8a2d5b9a306f30019ad889e350cf5ea6753b50cf3092542b308030d730ea30d730ec30b9537052377528306e00200050004400460020658766f830924f5c62103059308b3068304d306b4f7f75283057307e305930023053306e8a2d5b9a30674f5c62103057305f00200050004400460020658766f8306f0020004100630072006f0062006100740020304a30883073002000520065006100640065007200200035002e003000204ee5964d30678868793a3067304d307e305930023053306e8a2d5b9a306b306f30d530a930f330c8306e57cb30818fbc307f304c5fc59808306730593002>
    /FRA <>
    /DEU <>
    /PTB <>
    /DAN <>
    /NLD <>
    /SUO <>
    /ITA <>
    /NOR <>
    /SVE <>
    /KOR <>
    /CHS <FEFF4f7f75288fd94e9b8bbe7f6e521b5efa76840020005000440046002065876863ff0c5c065305542b66f49ad8768456fe50cf52068fa87387ff0c4ee575284e8e9ad88d2891cf76845370524d6253537030028be5002000500044004600206587686353ef4ee54f7f752800200020004100630072006f00620061007400204e0e002000520065006100640065007200200035002e00300020548c66f49ad87248672c62535f0030028fd94e9b8bbe7f6e89816c425d4c51655b574f533002>
    /CHT <FEFF4f7f752890194e9b8a2d5b9a5efa7acb76840020005000440046002065874ef65305542b8f039ad876845f7150cf89e367905ea6ff0c9069752865bc9ad854c18cea76845370524d521753703002005000440046002065874ef653ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000520065006100640065007200200035002e0030002053ca66f465b07248672c4f86958b555f300290194e9b8a2d5b9a89816c425d4c51655b57578b3002>
    /ESP <>
  >>
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [595.000 842.000]
>> setpagedevice


